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Del signo al sentido: soledad y
creación en Talpa de Juan Rulfo
La bibliografía sobre J. Rulfo no ha dejado de aumentar de forma consi-
derable. sefial evidente del interés critico que ha suscitado, pero también
índice, desde que la Crítica se asume con rigor más o menos científico, de
la calidad literaria de la obra de un escritor. Porque, la <literaturnost» pue-
de ser concebida, en un intento de atrapar este resbaladizo concepto, como
un hecho bibliográfico. Me explico; si detrás de la obra hay una Crítica
que la explique o comente. Esta opinión quizá puede resultar equivocada,
pero de lo que no cabe duda es que supone una jactanciosa soberbia por
parte del crítico.
Chocante nos pareció en su momento la equiparación de la Literatura
con la Crítica realizada por la autoridad iconoclasta de un Roland fian-
hes’. Pero escandalosamente desatinada parece mi afirmación en su razo-
namiento implícito: sobrevaloración de la Crítica por encima de la Litera-
tura ya que aquélla es condición necesaria, pero no suficiente, de ésta. La
obra literaria no existe como tal si no hay una Crítica que la sustente. Fun-
ciona como conciencia que la sanciona como Literatura a los ojos de una
comunidad cultural. La pone el sello de marca.
Dejando aparte esta pequeña reflexión, al crítico se le unirá el semiólogo
a la hora de descorrer la opacidad de un texto, un relato, de Juan Rulfo:
Talpa. Semiótica, la de A.J. Greimas, investigador. «impresionista con pre-
tensiones científicas» en exagerada e injusta calificación de Anderson Im-
ben2, reticente a una actividad, como la que enfrento, de conciliar la labor
crítica y la semiológica. Conjunción que el gran semiólogo consideraba
con cierto aire jocoso «‘aportación’ de la Semiótica a la Crítica literaria»-t
Pero no se ha de infravalorar a una disciplina o ciencia, la Semiótica,
1. Por ejemplo, en R. Barthes: Crhicay verdad. Madrid. Siglo XXI, 1972.
2. E. Anderson lmbert: La crítica literaria: sus métodos y sus problemas. Madrid. Alianza
Editorial. 1984. (p. 94).
3. A.]. Greimas: La Semiótica del texto: ejerci<ias próctico& Barcelona, Paidés. 1973, (p.
17).
Anales de literarura hispanoamericana, núm. 17 Ed. Univ, Complutense. Madrid, 1988.
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que intenta dar respuesta, en su enfrentamiento con el texto, a la pregunta
«¿Cómo dice el texto lo que dice?»4. Es decir, el análisis semiótico se preo-
cupará «no por lo que el discurso dice (manifiesta o latentetuente) sino por
lo que hace, o más bien, por lo que hace al decir» ~. De este modo, en su re-
planteamiento, lo semiótico «no corresponde al estudio de los signos (nivel
de la manifestación lingwistica, pictórica, musical, visual, etc.) sino todo lo
que es anterior a ellos, a todo lo que permite y desemboca en su produc-
ción»6, Esta estrategia de privilegiar la producción más que el producto
permite a la Semiótica definirse en feliz expresión como «el sentido del
sentido»7.
Acerquémonos. pues, sin mas dilación a nuestro relato objeto de análi-
sís: Talpa. Toda narración, a pesar de ciertas tendencias que lo enmascaran
posee un argumento. En el relato de Rulfo uno de los vectores argumenta-
les que lo atraviesan es el intento de matar al enfermo Tanilo por Natalia.
su mujer, y el narrador, su hermano, en el camino que conduce basta la
milagrosa Virgen de Talpa. El motivo de este intento de asesinato es la rela-
ción de adulterio que une a Natalia y a su cuñado. En términos de Semióti-
ca greimasiana esta «Realización» de Asesinato puede ser descrita como
un «Programa Narrativo» PN, <. donde un «Actante» Sujeto de «Realiza-
ción» S~, asumido a nivel de «actores» por Natalia y el narrador personaje,
lleva a cabo sobre un Sujeto de EstadoS, una «Realización» transforma-
ción de «Disjunción» por la cual ese Sujeto de Estado pasa de un Estado
de «Conjunción» con el «Objeto dc Valor» «Vida» O a un Estado de «Dis-
junción» respecto a ese rnísmo «Objeto de Valor» O. Este PN~, de Asesinato
quedaría formulado de la siguiente manera:
PN, = E trans. S~ #[(S,ClO)~(SLJO)j
Ahora bien, existe otro vector argumental, entrelazado con el anterior
que puede ser descrito como «Programa Narrativo» PN, de Curación se-
gún el cual un Sujeto del Hacer 5,. ~actorizado» por la Virgen de Talpa.
debe llevar a cabo el milagro de Curación por el que un Sujeto de Estado
5 .el «actor» Tanilo. queda disjunto del «Objeto de Valor» «Enfermedad»
O. La formulación de este PN, es:
PN ,= F trans. 5 tL(S9O)I~(S,UO)I
4. Gropo (le Entreverl,es: Análisis seníjótico de textos: it, trodutsión, teoría, prat tica. [iarce lo—
na. Editorial Cristiandad. 1982. (p. 16).
5, (ji. Abril, i. Loza o o, (7. Pc ji a— Mar 0: Aa úlísí* del distorso lot ia una Sto, ióti a de la it’ te—
raccion verbaL Madrid. Cátedra. 1982. (p. 247).
6. i. Conrtés: introducción a la .Semio¡ica n agra/iva y dís-c~,rsivtt. 13 í’enos Xi ‘-es, Librería Ha —
cheite. 1980. (píO2).
7. Ni - (i reimas: «El sen ti cío>, en En tonto al sentido (ensayos se,níóti, o4 Mac1 itt, Fragu a.
1973, (p. 14).
8. FI «Programa Narrativo,> PN es la t~nictad elemental operatoria <le la «Sinta xis nana—
Uva,,.cs una estrucluol constituid-a por un Enunciado de 1 1-acer que Lleva a cabo un-a Traiss-
Iorm ació’í en un E nr’ iciado cíe Estadt,. Vid. Al. (ji ‘cimas y J. Cott riés: Semiótica. Dicciot,ario
razonado de la teoría del lenguaje. Madrid, G redos. 1982. (p. 388).
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Pues bien, esto es lo que nos dice la «Sintaxis narrativa de Superficie»
del «recorrido generativo»9 del modelo de análisis narrativo. Sin embargo,
a un nivel menos profundo. es decir más cerca de las estructuras superfi-
ciales. a nivel de las «Estructuras discursivas», encargadas de la puerta en
discurso, las cosas se nos revelan diferentes. Para ello vamos a servirnos
del aspecto discursivo dc la «Aspectualidad» que nos facilite la elabora-
ción de una «Lógica de aproximaciones»
En términos «de Aspectualidad» y de acuerdo a procedimientos de ho-
ínologación entre niveles narrativos, un Estado del nivel lógico-narrativo,
que en clave temporal constituye una Duración, aspectualmente se descri-
be con el sema / Duratividad! ‘. A su vez el proceso durativo se halla deli-
mitado por dos «Aspectualidades» puntuales:! Incoatividad ¡¡Termina-
tividad ¡ dependientes de un sema puntual jerárquicamente superior, la ¡
Puntualidad /. Establecida la equivalencia entre Temporalidad y Aspee-
tualidad, tendríamos:
Temporalidad Aspectualidad
¡Permanencia! ¡Duratividad! ¡Iteratividad
!
¡Incidencia! ¡Puntualidad!
Sintagmáticamente. el tiempo narrativo consistirá en una serie de Per-
manencias e Incidencias, es decir, en términos aspectuales se atendrá al iti-
nerario semásico /Incoatividad/—*/Duratividad/./Terminatividad/.
Todavía dentro del nivel discursivo del «recorrido generativo», pero es-
ta vez sirviéndonos del concepto metodológico de «rol temático» 12 que es
uno de los aspectos del concepto discursivo de «actor». Y el «actor» por los
procedimientos de «conversión» puede ser homologable al «actante» del
nivel semionarrativo. En su perspectiva aspectual vamos a ver cómo fun-
ciona en Talpa el «rol temático» de «enfermo» asumido por el «actor» Ta-
9. t)e i nspi ració’i ctioms kyan a. ci «Recorrido ,iarrati yo» designa la ci isposición dc la
teor~a g~-ei ‘a asjan a - Para st’ visualización me rení lo al cuadro en Al. Greimas y Courtés: op.
cit. (p. 196).
l0. Vid. Ni. (i~-eiIíias: I.a semiótica del texto.. (ps. 40—43. 69. 70. 83-86) y Ni. (ireimas y
(ion ríés: op. cit. (ti. 42. 43. 160, 161).
II - Los procedimientos de homologación se clcnomman t<c(>nversióll» o «transcodifica—
clt>n>’. defi o tíos como «le osemble des procédures qui rendent compte cm passage (cíe la
rao script ion) ci’unc u’i i té sc ‘a iotíqtíe si t ucé an n vean proloncí en u nc unité dc la structure
cíe su face» Al, Greimas: «Lic la modalizat ion cíe l’étre» en Dm> sens II Paris, Senil. 1983.
{p. 94>.
12. El concepto de « rol tem ático» sc define por una doble reducción: «la premicre esí la
réd nc t ion cíe la con figura liotí d iscn rsi ve á u u sen1 pa ‘-cours figuratí f réal i sé ou réal isable
tía os le ci Scott rs: la secunde cst la réciucuion cíe ce pa rcou rs á un agent com pétent quí le sub—
su ‘líe vi rtucí len,cnt» - Al. Greimas: «Les acta mis, les actcurs el íes figures» en C. Cbabrol
ecl - >: Sé,,, ioticj Ile t’ O rra/ive et teytuelle. Paris. La rol’ sse. 1 973. (p - 1 74).
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nilo. La enfermedad, a nivel lógico narrativo, constituye un estado. Tempo-
ralmente es un proceso durativo, portador del sema aspectual !Durativi-
dad! delimitado por uno de los semas puntuales. Gráficaníente se repre-
sentaría de este modo:
5 Nivel lógico: !Vida!~!no vida!
«Enfermo»
¡Nivel aspectual: !Duratividad!—*¡’Terminatividad!
Observamos que la enfermedad aparece como una duración que tiende
a su acabamiento, Esto está en concordancia con las «figuras discursivas»
que aparecen sobre ¡a enfermedad de Tanilo y que se mueve muycoheren-
temente entre los valores de ¡vida! (la sangre que sale de sus heridas y que
puede homologarse a ese valor) y ¡no vida! (valor al que pertenecen expre-
siones como «agua espesa» que segregan sus llagas ulcerosas, o «esa cosa
amarilla como goma de copal» que también sale de las heridas).
Ahora bien, si tomamos el «papel temático» de «curado» que podría
ser adscrito al Sujeto de Estado del PN, de Curación en tanto «figuración
discursiva» que recubre tal PN,. tendríamos:5 Nivel lógico: !vida!~!no vida!
«Curado» 1. Nivel aspectual: !duratividadf4—!Incoatividad!
Vemos que este PN podría reinterpretarse en su formulación como la
transformación que tiende hacia el Estado de Conjunción del Sujeto de
Estado con el valor ¡vida!’3.Las conclusiones extraibles de este análisis aspectual son sumamente
importantes. ya que nos permite concebir a los dos FN como contrarios.
Frente al PN, de Curación se presenta el PN
1 de Asesinato como su «antí-
programa». El primero busca la «Conjunción» con el valor ¡vida!. mien-
tras que el segundo su ~<Disjunción». Ambos PN refíriéndose al Sujeto de
Estado Tanilo. Esto es lo que se llama el carácter polémico del relato ~de
tal modo que la actualización de uno de los programas supone. simultá-
neamente, la virtualización del otro ya la inversa. Pero esta lucha entre PN
que caracterizan los vectores argumentales no va a ser una excepción.
También se (de)mostrará en otras facetas del relato con unos resultados que
determinarán uno de los posibles sentidos de Talpa.
Lugar de encuentro de fuerzas dispares. punto dc tensiones, campo de
13. Si el «pa pci temático» tic «en ferino» se explica en térmi ‘ms /X’icia/4/no Vitia!. cl tic
«moribu ~íclo»se explica ria como /no Vida/~/Mnerte/. Y el «papel» de o resucita cío» supon-
drá lii orientación /Mt’crte/4/no Vida/. Fxplica riamos asi toda una faceta de un campo se-
mántico al organiza río aspectual níe,,te.
14. Vid. A.J, Greinmas: «Un probié~ne de sémiotiqne imarrative: les objets de valcur» en
La;;gages. ni’ 31. 1973).
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batalla. el texto siempre senos revela como dotadGde un carácter dialécti-
co. Lo hemos apreciado ya a nivel narrativo. Podemos concentrarnos aho-
ra en el análisis de «figuras» ‘~ del nivel discursivo. Así situados en el epi-
sodio del peregrinaje por el camino de Talpa podemos localizar y observar
el funcionamiento de ciertas «figuras» privilegiadas en el texto y por el tex-
to. De este modo, nos encontramos con el «polvo», resultado del hacer de
un triple sujeto:
SolflCaminonGente
míe provoca en el sujeto «actorizado» por Natalia, Tanilo y el personaje
narrador un andar «a rastras», asumiendo así la «figuración» espacial de
lo bajo en la oposición
¡Inferatividad! vs ¡Superatividad!
La conjunción accional del Sol, Camino y Gente con su resultado de
«polvo» es bien evidente: el «polvo» se produce en un Camino reseco por
el efecto dcl Sol y por el «bullir» de la Gente que lo levanta del suelo. Por
otro lado, la «figura» cósmica del Cielo se ve caracterizada por su vacui-
dad: «el cielo vacío», que puede ser llenado de nubes pero que sólo se cu-
bre de polvo. Podemos establecer un cuadro de triple homologación donde
aparezcan una serie de «Destinadores» cósmicos de carácter «figurativo»
(«Destinadores» en el sentido que actúan sobre Sujetos accionales estatu-
yéndoles ciertos valores axiologizados) y el cuadro del modelo individual
que valoriza a esos «Destinadores» figurativos:
Río Sol
Destinador antidestinador
¡vida! ¡muerte!
n tibes polvo
Cielo Camino
no antidestinador—C~yt~ no destinador
¡no muerte s ¡no vida!
II las «figuras» pueden formar grupos y constituir «configuraciones o conjuntos figu-
rati~s». Listas «nc sont a utre clítíse que cies figures du discours (au -seos hjcmsicvicn cte ce
te rile) dist i octe> it la bis des formes tía rra tives ci cies formes pb ra stiq ues. elles fondení tic ce
fa it. d u moi ‘‘5. cuí partie, la spec ificité tití cliscon rs cd, me forme dorgan isation do sen ss. ca
Al. (irei “las «Les acta nts, les actenrs et. o (p, 170).
16. La Sen, iótica actual se sirve de modelos «susceptibles cíe patentizar las a rticulacio—
‘íes elcti, entales de ‘universos scm á’l lico> . modelos constru idos y que, por tanto, no corres—
pon den a priori a ninguna real ciad sociológica o psicológica» - Ni. (irei oías: La semiótica del
¡ex!o-. (p. i Sti). Estos mocielos o «esirtícluras axiológicas eleníentales» situadas a un nivel
abstracto o profu ido, puedeuí ser modelos del t’n verso i ntiiviciual o colectivo:
¡Vida! ¡Muerte! ¡Natura! ¡Cultura! ¡no Muerte! ¡no Vida!
¡no Cultura! ¡no Natura!
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El polvo, que asume los dos rasgos de la categoría de la ¡verticalidad!
(lo bajo y lo alto) podrá entrar en contacto con todos los «destinadores»:
con el camino «no destinador», del que emerge, pues, como hemos dicho,
es producto de la acción del Sol «antiDestinador», que reseca la tierra dcl
Camino y dcl andar de la Gente; con el Cielo «no antiDestinador», que por
su vacuidad es llenable de polvo y que en su relación con el Sol produce
esa «luz blanca»; con el río, Destinador. que en su contacto con la gente
hace surgir un «humo azul» o «vapor gélido». En cuanto a la comparación
entre los «Destinadores» Camino y Río: «camino ancho parecido a la co-
rriente de un río», se realiza porque el agua. hipónimo de Río posee una
semasía compleja y equívoca. Por un lado conlíeva valores dc ¡no vida!,
como hemos ya anotado en las figuras de «agua espesa» y «goma de co-
pal». Pero también valores de ¡vida! como lo demuestra el recorrido temá-
tico de la Virgen en su «papel» de milagrera:
«La Virgencita le daría el remedio para
aliviarse... Ella sabía hacer eso: lavar
las cosas, ponerlo todo de nueva cuenta
como un campo recién llovido...»
Pero es precisamente este «parecido» el que instaura la diferencia entre
¡vida! y ¡no vida!, entre Río y Camino.
Respecto al Sol, ejerce un Hacer dominador («bajo el Sol») y transfor-
mador, al realizar la operación
¡Humanidad!—*¡Bestialidad¡
que vemos en
«como si fuéramos un hervidero de gusanos»
Además, observamos que el lexema «hervidero» conlíeva el clasema
¡calórico! englobable en la semasia de Sol.
También el polvo lleva a cabo un Hacer transformador
!Movilidad¡#Tnmovilidad¡
en:
nos llevaba corno acorralados... Da-
ban en el polvo como si tuopezaran con
algo que no se podía traspasar».
En su calidad de estar en el eje de la ¡Superatividad!. el Cielo puede lle-
var a cabo un hacer de dominación:
«Y el Cielo siempre gris, corno una mancha
gris y pesada que nos aplastaba a todos»
que por su vacuidad es llenable. en este caso de polvo. de ahí su color gris.
Pero también podría ser llenado de nubes. No olvidemos que el polvo pa-
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tenece a la «deixis» negativa (eje vertical conformado por el «antiDestina-
dor» y el «no Destinador») mientras que nube pertenece a la «deixis» posi-
tiva (eje vertical constituido por el «Destinador» y el «no antiDestinador»).
Hay un momento que se intenta negar la «deixis» negativa; se trata del
momento del cruce del Río. El agua verde, actor figurativo delegado del
«Destinador» Río se ve atravesada. «zambullíamos», por la «cabeza aca-
lenturada y renegrida». Haciendo una interpretación de semasia figurativa
tenemos «acalenturada», que conlíeva el calor, actor figurativo delegado
de Sol, y «renegrida», afectada por el polvo, «actor» delegado de Camino.
Es decir, a lo que estamos asistiendo es a una lucha de «Destinadores» cós-
micos. De esta confrontación emerge el «humo azul» ‘~, el «vapor gélido».
Su color azul y su aspecto vaporoso lo acerca a nube, es decir, triunfo de la
«deixis» positiva. Pero esta victoria es efímera, pues poquito después tene-
mos la
«la ornoipresente presencia del polvo y del sol»
El sujeto destinatario del Hacer de estos «Destinadores» asume enton-
ces una acción-reacción: «cobijándonos unos a otros». Ni el Río, dotado
de un hacer pasivo («zambullíamos»), ni el Cielo, que aspira a llenar de
nubes su espacio vacio, pueden hacer nada. Queda asumido por el Sujeto
humano una soledad cósmica (ya hemos dicho que los «Destinadores» que
nos hemos encontrado son «figuras» cósmicas) proponiendo una solución
humana a través del «cobijo» mutuo ante el desastre cósmico:
«irdetrás de tantos como nosotros y delante de otros muchos»
Pero st nos fijamos ahora en otro episodio del relato, cuando, por las
noches, los peregrinos descansan de la larga y dura jornada del día, tene-
mos que el Sujeto colectivo formado por la muchedumbre lleva a cabo un
triple Hacer: un Placer enunciativo («rezaba el rosario»); un Hacer somático
(«con los brazos en cruz»); un Hacer cognoscitivo («mirando hacia el cielo
de Talpa»). Posiblemente interpretado este Hacer por cualquier lector des-
de una «isotopía» religioso-cristiana, podemos, no obstante, concebirla
también, desde la «figuración» cósmica, como un acto de atención hacia el
«no antiDestinador» Cielo. El «actor» viento asume un doble Hacer temático.
Por un lado, la negación transformación !Organizado!-4¡no Organizado!
(«...se oía cómo el viento traía aquel rumor —refiriéndose al rezo—») y.
por otro lado, la transformación !Humanidad¡—*ibestialidad! («...hacer de
él —el rezo— un solo mugido»). Esta última transformación, que ya había
aparecido anteriormente, demuestra que el viento funciona como actor de-
legado del «antiDestinador» Sol. Pues bien, ocurre que el Sujeto colectivo.
17. La cuomatistica no hace más que confirníar la lucha de «Destinadores» cósmicos:
ve~de(R ío)I- rojo—im pl ícito—(Soi) = azul(Cielo).
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la muchedumbre, en su triple Hacer, propone un «contrato» cósmico.
«Contrato» negado por el Hacer «temático» del «actor» delegado de Sol, el
viento, que transforma la semasia de muchedumbre a través de las trans-
formaciones ¡no Organizado! y !Bestialidad!.
Ya hemos aludido al carácter «biisotópico» de este episodio del relato,
donde podía asumirse una doble línea de sentido o «isotopía» >. Una «iso-
topía», cósmica, de confirmación de la soledad cósmica, pero también una
línea de sentido cristiana. Esta segunda lectura posible se revelará en toda
su dimensión en el episodio de la oración en la iglesia de la Virgen de
Talpa.
En este nuevo episodio advertimos que para conseguir el PN de Cura-
ción el Sujeto Tanilo lleva a cabo un «PN de uso» ‘~: rezar. Pero todo este
«PN complejo» fracasa:
«siguió rezando... Pero no le valió. Se murió de todos modos».
Sin embargo, hay aqui algo inquietante. De acuerdo con nuestro saber
sobre el «recorrido narrativo», el fracaso de un PN supone la realización
de su antiPN, de acuerdo a la estructura polémica del relato; en este caso
constituiría el triunfo dcl PN de Asesinato. Pero esto no es lo que se nos
muestra en este episodio, pues lo que vemos que se realiza es un PN de
Muerte, programa universal inscrito en todo Hacer de vida. Tanto el PN de
Muerte como el de Asesinato tienen como resultado un estado disjunto del
valor ¡Vida!, sin embargo, sus Sujetos de Hacer deben ser distintos. Pero
en principio sólo nos interesa saber el acercamiento de estos dos progra-
mas que entra dentro de la estrategia exculpatoria del narrador y su cóm-
plice Natalia en el asesinato encubierto de Tanilo.
Ahora bien, si analizamos un poco detenidamente la estructura del re-
zo como acto de comunicación, observamos que tal acto sufre una defi-
ciencia por los actores humanos que participan en él. Así tenemos a:
Tanilo: «siguió rezando con su vela apagada».
El cura: cuyo rezo carece de receptor en el Tanilo muerto.
La gente: su rezo es «ruido igual al de muchas avispas espantadas por
el humo>k
Cada personaje distorsiona a su manera algún elemento del acto de
Comunicación: Tanilo, al llevar la vela apagada no cumple las reglas esta-
18. La «isotopía» asegura la homogeneidad o coherencia del discurso, o lo quees lo mis-
mo. la «isotopía» es <tun conjunto redundante de categorías semánticas que hace posible la
lectura uniforme del relato, tal como resulta de las lecturas parciales de los enunciados des-
pués de la resolución misma por la investigación de la lectura única». AJ. Greinias: «Ele-
mentos para una teoría de la interpretación del relato niitico» en AAVV: Análisis estructural
del relato. Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1974, 4.> cd., (p. 48).
19. El t<PN de uso» es aquél necesario para poder realizar el «FN de base» o principal.
El conjunto formado por ci «PN de base» y sus «PN de uso’> se llama «PN complejo». Vid.
A.J. Greimas y J. Courtés: Semiótica. Diccionario... (p. 321); Grupo de Entrevernes: op. c~t.
(p. 85).
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blecidas para el acto de rezar; el cura, en representación de Dios y la Vir-
gen, carece en su enunciación de una recepción por parte de Tanilo ya
muerto; la gente cuya emisión en forma de zumbido de avispas afecta a
su inteligibilidad.
Esta distorsión connota la imposibilidad de la comunicación ante la
consumación del PN de Muerte. Pero es necesario un análisis del enun-
ciado-oración que nos aporte algún dato significativo más y refuerce esta
primera conclusión.
La oración conlíeva una estructura de intercambio, de comunicación
de objetos que presupone una proposición de «contrato»20:Enunciado Narrativo EN,: prescripción de contrato por un 5, (los
creyentes):
~<desdenuestros corazones sale para Ella
una súplica igual, envuelta en el dolor.
Muchas lamentaciones revueltas con esperanza.
Enunciado Narrativo EN
2: aceptación del contrato por un S2 (la Virgen):
«no se ensordece su ternura ni ante los lamentos ni las lágrimas»
El intercambio que se realiza es el siguiente: El Sujeto 5, comunica o
transfiere un Objeto de valor, «fe» y sacrificio» al S9. El SujetoS. comunica
o transfiere un Objeto de Valor. el «alivio», al S~: «aliviándonos del can-
sancio y las enfermedades del alma y de nuestro cuerno ahuatado. herido y
suplicante».
Aquí aparece la estructura paradoxal de la ironía de la escritura rulfia-
na: la confrontación de este enunciado-oración que propone la consuma-
ción de un «contrato» y de un intercambio de valores y el contexto de su
enunciación constituida por el resto del episodio donde este intercambio
se da, efectivamente, pero no a través del Programa de Curación sino de
Muerte. Así nos lo muestran expresiones diseminadas por todo el relato:
«Ya allí frente a Ella se acabarían sus
males; nada le dolería ni le volvería a
doler más».
«Tanilo se alivié hasta de vivir».
Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos»
«aliviándonos del cansancio y de las enfermedades del alma y de nuestro
cuerpo ahuatado, herido y suplicante».
De este modo tenemos que tanto el PN de Curación como el de Asesi-
nato conllevan las mismas «figuras» que la de un PN de Muerte: el alivio y
el cansancio. El resultado «figurativo», irónicamente revelador, iguala los
20. Vid. A]. Gtei¡lías: LO semiótica del /ex/o .. (p. 108 y ss.).
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PN de Curación y de Asesinato al tiempo que instaura una nueva soledad,
la religiosa. Esta especie de soledad religiosa viene determinada, estamos
recapitulando, por lo deficiente del acto de comunicación del rezo y por el
resultado negativo en el irónico resultado del rezo: de Dios no espere-
mos ayuda.
Una última soledad se nos aparece al final del relato, en el camino de
vuelta a Zenzontía del narrador y Natalia:
«esa cosa de no decirnos nada desde que salimos de Talpa».
Soledad social en tanto supone la negación de la comunicación huma-
na, del destierro del lenguaje como universo simbólico que consuma y cíe-
rra una triple soledad21.Sólo queda el texto, Talpa, grito que rompe el silencio y acto comunica-
tivo que aleja la soledad, a través de una enunciación 22 del discurso del re-
lato caracterizada como un «acto epistémico» de remordimiento en donde
la culpa de los personajes cainianos sólo puede ser pagada con el recuerdo
siempre cíclico del pecado cometido:
«es eso de lo que quizá nos acordemos aquí
más seguido: de aquel Tanilo que nosotros
enterramos en el camposanto de Talpa: al que
Natalia y yo echamos tierra y piedras encima
para que no lo fueran a desenterrar los animales
del cerro».
Texto, entonces, infinito, pues se identifica con el recuerdo siempre vivo
del muerto. Una vuelta siempre a contar la historia; es el precio del castigo
y ~lel remordimiento.
Queda así definida la Literatura como expiación del pecado y como
huida de la soledad, visión profundamente religiosa de la Creación litera-
ria: el pecado crea la soledad y la soledad sólo se supera en una doloro-
sa Creación.
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21. Sobre la soledatí como elemento ese,icial de una ontología mexicana ya habló con la
btillantez que le caracteriza Octavio Paz: El laberinto de la soledad México, FCE. 1983 (2.>
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22. Diseminados por todo eí texto encontramos alternativa,nente actos de enunciación
(retorno al yo, aquí. ahora del-a instancia de la enunciación) y actos de enunciado (represen-
tación aclancial. espacial, temporal del enunciad,,: un no-yo. no-ac¡ui, no-ahora). Oscilacio-
nes entre la instancia creada por la narración misma de la historia y la instancia establecida
por la historia narrada. EnSemiótica estos dos fenómenos se llaman «embrague» y «desem-
bragueí>. Vid. A.i. Greinías y J. Courtés: Semiótica. Dit.x-ionario razonado,, (p. 113 y ss.. 138
y ss.>.
